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Couple fusionnel, Joseph et Zika 
sont séparés par la maladie et contraints 
d’aller vivre, lui chez leur fils Gauthier, 
elle, chez leur fille Isabelle. 
Mais alors que mari et femme se lancent 
dans une relation épistolaire 
pour pallier l’absence, va s’instaurer 
entre Zika et sa fille une relation 
ultra conflictuelle que Frédérique Martin 
raconte dans son septième opus 
à paraître aujourd’hui : 
“Le vase où meurt cette verveine” 
(éditions Belfond). 
Rencontre avec cet écrivain toulousain 
déjà récompensé* et sélectionné 
pour participer aux côtés de cinq autres 
auteurs à l’opération “Talents à découvrir”, 
organisée par les magasins Cultura.

En toutes lettres

Frédérique Martin

Frédérique Martin, pouvez-
vous nous parler de votre par-
cours…
J’ai travaillé quinze ans dans
une entreprise du bâtiment et
ça ne se passait pas très bien.
J’ai décidé de faire un bilan de
compétences pour changer
d’orientation et la conseillère
m’a posé cette question :
«Que feriez-vous si tout était
possible, si vous gagniez au
loto ?» Je lui ai répondu que
j’écrirais. Elle m’a alors rétor-
qué : «Qu’est-ce que vous at-
tendez ?» De là, nous avons
monté un projet professionnel
autour de cet axe qui m’a
conduite à prendre un travail à
mi-temps, à changer ma vie
de telle manière que je puisse
passer du rêve à l’action !

“Le vase où meurt cette ver-
veine” est un roman épisto-
laire. Pourquoi ce choix ?
J’ai préféré l’échange de let-
tres au dialogue téléphonique,
car nous ne nous n’exprimons
pas de la même manière à
l’oral qu’à l’écrit. C’est l’in-
time qui est mis au service de
la relation. Les lettres mettent
une tension car elles appellent
une réponse.

Qu’est-ce qui vous a décidée
à l’écrire ?
C’est une chanson de Maxime
le Forestier qui s’intitule juste-
ment “les lettres”. Ce n’est
pas une des plus connues. Il y
est question d’un échange
entre un mari et sa femme qui

sont séparés par la guerre
de 14-18. La séparation
de ce couple m’a énor-
mément touchée. J’ai
senti que j’avais quelque
chose à écrire sur ce
sujet. Dans la mesure
où je voulais un roman
épistolaire, faire inter-
venir des personnages
âgés me semblait plus
crédible, car de nos
jours qui s’écrit en-
core ? 

Pourquoi l’avoir inti-
tulé “Le vase où
meurt cette ver-
veine” ?

En fait, le titre initial était
«N’écris plus, attends-moi».
Ce sont les paroles pronon-
cées par le mari à sa femme
dans la chanson. Mais il ne me
convenait pas. Une fois le
roman terminé, avant de l’en-
voyer aux éditeurs, j’en ai es-
sayé plusieurs avec ces mots
“verveine” et “vase”, mais
sans véritablement savoir
dans quel sens le tourner. Puis
en cherchant dans mes livres,
sur internet et dans mes ca-
hiers, j’ai retrouvé le poème
de Sully Prudhomme, “Le vase
brisé”. En le relisant, je me
suis rendue compte qu’il col-
lait parfaitement au roman.
Cette coïncidence m’a émer-
veillée et “Le vase où meurt
cette verveine” s’est imposé.

Vous y abordez différents
thèmes, comme celui de la fa-
mille…
Oui, c’est un thème récurrent
chez moi. Pour moi, la famille
est une micro société, avec
ses propres règles, ses
croyances, ses fonctionne-
ments, ses secrets, ses né-
vroses. Elle a une hiérarchie
tout à fait semblable à la so-
ciété telle qu’on peut la
connaître. Je considère qu’é-
tudier la famille, c’est étudier
la société car tout repose sur
les relations humaines, sur le
manque de compréhension…
On n’arrive pas à sortir de
notre monde individuel pour
accéder au monde d’autrui. En
l’occurrence dans ce roman, il
y a un manque de communi-
cation énorme. Joseph et Zika
vivent un amour fusionnel –
depuis cinquante-six ans – à

tel point qu’ils ne perçoivent
pas la douleur de leurs enfants
devenus adultes en qui per-
siste cette soif d’amour.

La séparation des parents de-
vient inévitable…
Oui, le couple fusionnel est sé-
paré, et pour eux, c’est un vé-
ritable drame. C’est égale-
ment la fin de la vie telle qu’ils
l’ont connue. Ils savent qu’ils
ne reviendront jamais dans
leur maison, celle-ci ne leur
appartenant pas. Je pose aus-
si ces questions : que fait-on
de nos parents quand ils ne
sont plus autonomes ? Et eux,
comment réagissent-ils à cette
contrainte d’être sous tutelle ?
C’est une situation de fortes
tensions, avec des person-
nages torturés. La fille de Zika
et Joseph, Isabelle, est per-
suadée que sa mère préfère
son frère Gauthier, que celle-
ci a toujours aimé son mari à
tel point qu’elle n’aime pas sa
fille… Mais c’est sa propre in-
terprétation… Au lieu d’enga-
ger un dialogue et de se dire
les choses, il y a une impossi-
bilité à dire, ce qui amène à
des gestes d’une violence ex-
trême… 

D’où vous vient l’inspiration ? 
Je ne crois pas trop à l’inspi-
ration. Je crois au travail. Je
suis écrivain à temps plein.
Partout où je vais, quoique je
fasse, il y a quelque chose en
moi qui emmagasine de la ma-
tière. Des phrases me vien-
nent, j’entends des choses,
des impressions, et je les no-
te. Puis quand la machine est
lancée, il faut aller jusqu’au
bout de l’histoire, même si
parfois, je vous l’avoue, il y a
des avortements en cours de
route… Cela dit, avec le
temps, la pratique, on se lance
moins à l’aveugle qu’au début.

Vous écrivez aussi des nou-
velles et des poésies. Dans

quel genre vous sentez-vous
le plus à l’aise ?
J’ai toujours aimé lire “la nou-
velle”, et j’ai donc commencé
tout naturellement par ce
genre-là. Mais j’essaye tout de
même d’explorer diverses for-
mes. C’est pour cela que j’ai
écrit des romans, un livre sur
l’usine Job à Toulouse qui
s’appuie sur des faits réels
mais qui est écrit de manière
poétique. C’est un autre exer-
cice d’écriture. Pour éviter de
ressasser, car nous, les écri-
vains, sommes assez obses-
sionnels, on tourne toujours
autour de trois quatre gros
thèmes, récurrents. 

Qu’est-ce que l’écriture vous
apporte ? 
Tellement de choses ! (rires)
Elle me procure un apaise-
ment… 

Vous dites que votre littéra-
ture est basée sur la rage et la
cruauté. Pour quelle raison ?
C’est la chose à laquelle je
suis la plus sensible. La cru-
auté ordinaire qui régit les rap-
ports humains et qui pourrait
se passer autrement mais qui
finit toujours de la même ma-
nière. C’est une source d’ins-
piration à l’infini. Il suffit
d’observer ce qu’il se passe
autour de nous.

Après ce roman, dans quelle
aventure allez-vous emmener
vos lecteurs ?
Je suis sur un recueil de nou-
velles depuis déjà deux ans
que l’on appelle “fiction so-
ciale”. Il s’agit de pousser le
trait de la société actuelle
jusqu’à l’absurde pour imagi-
ner dans quel genre de société
on pourrait vivre… 

Propos recueillis 
par Elsa Nardari

*Prix Prométhée de la nouvelle pour
l’Echarde du Silence (Le Rocher 2004)

D
R


