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DES LIEUX ET DES HOMMES

Le territoire des histoires
Au cœur des histoires il n'y a
pas que les personnages et
les événements, il y a aussi
les lieux. Et, dans certains
livres, le territoire n'influe
pas seulement sur le héros
et l'intrigue, mais aussi
sur le lecteur.

En Toscane
Dans le fil d'une douzaine de

romans depuis « En l'absence des
hommes » (« l'Arrière-saison »,
« Un garçon d'Italie », « la Trahison
de Thomas Spencer », « Son frè-
re »), Philippe Besson offre, avec
« De là, on voit la mer » (I), un
récit qui le touche directement. Le
personnage principal est une fem-
me, mais une romancière. Louise a
40 ans, elle est un auteur connu qui
vit égoïstement sa passion. « Si je
dois choisir entre l'écriture et toi,
alors je choisis l'écriture », a-t-elle
asséné à François il y a dix ans, au
début de leur mariage. Elle s'est
isolée cette fois en Toscane, dans
un décor qui l'enchante, occupée à
écrire l'histoire d'une femme qui
doit réapprendre à vivre après la
disparition de son mari. Elle n'a
jamais connu un tel sentiment de
plénitude et les mots lui viennent
tout naturellement. Lorsque Luca,
qui a l'âge d'être son fils, apparaît,
Louise cède à la sensualité. Mais
bientôt elle apprend que son mari a
été victime d'un grave accident de
voiture. Alors que le récit pourrait
évoluer à partir du dilemme atten-
du - Louise va-t-elle retourner à
Paris au chevet de son mari, ou
bien continuer l'été toscan avec
son amant ? -, Philippe Besson
nous mène vers une autre problé-
matique et situe le véritable choix
de la romancière au-delà.

• À la porte d'Ivry
Avec Dominique Fabre, on s'ins-

talle à laporte d'Ivry, une entrée de
Paris. Ce professeur d'anglais, dont
le passé - une enfance sans père,
de famille d'accueil en internat, des
petits boulots et la banlieue - a lar-
gement inspire la douzaine de ro-
mans qu'il a publiés depuis « Un
jour moi aussi, j'irai loin », a fait un
livre des chroniques écrites pen-
dant cinq ans pour le magazine
littéraire « Le Matricule des an-
ges », sur la vie quotidienne sous
Sarkozy. « Des nuages et des
tours » (2) nous plonge dans ce
quartier populaire banal et qui re-
groupe souvent, pour un temps,
des gens de partout repoussés vers
la périphérie ; un quartier, qui, par
la grâce de l'empathie et de l'écri-
ture, se transforme en un village
urbain avec des hommes et des
femmes de chair qui sont de véri-
tables personnages de romans,
surprenants ou émouvants.

L'exil de Prague
L'élection de Nicolas Sarkozy,

prétexte à un changement de do-
micile et même de pays, est égale-
ment le point de départ de « Vérité
et amour » (3), le nouveau livre
de Claire Legendre après « L'Écor-
chée vive ». Âgée de 34 ans, l'au-
teure est professeure de création
littéraire à l'université de Montréal
depuis son retour de Prague, où
elle a vécu de 2008 à 2011. Dans
le roman, Francesca abandonne
son poste d'enseignante pour sui-
vre son mari, diplomate nommé à
Prague. Son statut de « femme
d'expat » la conduit à remettre to-
talement sa vie en cause, qu'il
s'agisse de sa vie quotidienne de
femme oisive et dépendante, de
ses convictions politiques - elle a
adhéré, un temps, à la Jeunesse
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communiste -, ou de son couple,
dans lequel elle devient une étran-
gère, comme elle est étrangère aux
Tchèques. Un désamour et une so-
litude qui sont finalement vécus
comme une force.

_ Nostalgie à l'usine
Richard Gangloff avait 17 ans en

Mai 68. Issu de la banlieue pari-
sienne modeste, il a travaillé quel-
que temps, entre autres petits bou-
lots pour payer ses études, dans un
centre d'occasion Simca à Nan-
terre. Cette expérience a participé
à l'écriture d'un premier roman,
« Jours heureux à Flins » (4),
qui est une sorte de récréation.
Autour d'une intrigue-prétexte, le
hold-up de la paye par des gens de
l'intérieur, et loin de toute lamen-
tation sur la classe ouvrière, l'ex-
ploitation ou les cadences inferna-
les, l'auteur donne une vision éton-
nante de l'usine modèle de Re-
nault, les ouvriers étant ici de
joyeux lurons qui se moquent des
règlements et de la hiérarchie, des
gars simples qui se débrouillent
pour s'en sortir et jouent avec le
système. Haut les cœurs vers le
bonheur !

En Thaïlande, l'envers du décor
Dans « la Nuit pacifique » (5),

Bangkok est la ville où Hadrien a
refait sa vie après avoir coupé les
ponts avec la France et sa famille,
marqué à jamais par le suicide de
sa soeur lorsqu'elle avait 16 ans et
lui 14. Il est devenu un expert de la
retouche photo, produisant à la
demande l'image d'un monde idyl-
lique ou effaçant, pour plaire à la
police, des preuves gênantes. Aussi,

lorsque le hasard le met en présen-
ce du médecin qui est, selon lui, res-
ponsable de la mort de sa sœur
vingt ans auparavant, on se deman-
de dans quelle mesure ses désirs
de vengeance sont sincères ou jus-
tifiés, s'il n'efface pas de souvenirs
gênants ou s'il travestit la réalité.
Loin de l'image d'Épinal, la Thai-
lande de Pierre Stasse - un jeune
auteur de 27 ans remarqué avec
« Hôtel Argentina » - et la ville de
Bangkok sont à l'unisson des tour-
ments du héros avec les pluies tor-
rentielles de la mousson et leur lot
de dégâts matériels, de maladies et
de morts, les attentats terroristes
et les représailles de l'armée.

D'un domicile à l'autre
Pour son septième opus, « le

Vase où meurt cette verveine »
(6), Frédérique Martin a choisi un
genre suranné, le roman épisto-
laire, avec des héros qui sont de
paisibles septuagénaires séparés
pour la première fois après 56 an-
nées de vie commune. Mais ne vous
attendez pas seulement de suaves
sentiments ! Pour se faire soigner,
Zika est hébergée dans l'apparte-
ment parisien de leur fille tandis
que Joseph est accueilli à Montfort
chez leur fils, marie avec deux en-
fants. Ces situations dérangeantes
pour tout le monde sont l'occasion
pour l'auteure d'aborder, à travers
les lettres que s'envoient Zika et Jo-
seph, maints aspects des relations
intergénérations et des contraintes
imposées par la vieillesse. Mais
l'intérêt du roman est dans l'intri-
gue et le malaise qu'elle installe au
fil des pages, jusqu'à ce que tout
dérape.

> MARTINE FRENEUIL

(1) Juttiard, 204 p, 19 euros
(2) L'Olvmer, 148 p, 16 euros
(3) Grasset, 299p, 18,80euros
(4) Albin Michel, 228 p, 17 euros
(5) Flammarion, 251 p, 18 euros
(6) Beyond, 221 p, 18 euros


