Les fenétres

L’écriture brime le corps, la peinture le délivre.

Et c’est 1a leur seule différence. Maggy et moi poussons des
cris. Cri de joie, cri d’amour, cri d’allégresse pour elle. Cri
de douleur, cri de révolte, cri de colere pour moi. Et ce sont
les mémes cris. Je vous raconte I’ombre, elle vous montre la
lumiére. Et 'une de I'autre sont inséparables, I’'une sans
I’autre sont inexistantes. Il n’y a pas a comprendre. La
peinture comme 1’€criture, toutes deux viennent du ventre
et parlent un méme langage. Ainsi, votre peinture vient en
moi comme si elle était chez elle.

On est devant vos tableaux, Maggy, comme devant une trop
vive clarté. Et d’abord, le regard ébloui cherche a s’écarter.
On va d’un tableau a un autre, d’une peinture a la suivante,
comme aveugle d’avoir soudain trop a regarder. Il en est
ainsi de la lumiére, I’ombre sert a s’en protéger.

On a déja ses préférences dans cet a peine vu. On sait déja
ou il conviendra de revenir quand I’ceil se sera fait a tant de
mouvement dans un monde si souvent immobile.

Les toiles ne seront jamais assez grandes pour vous, le
monde autour d’elles en est éclaboussé. Vos peintures
s’échappent. Les mots du testament se prennent pour des
papillons, le regard de I’enfant rouge refléte la savane, le
corps de ’homme se dévoile de I’intérieur, les dernieres
respirations d’un mois de mai frissonnent de douceur. La
nervure d’un blanc qui fuse, traverse I’air en sifflant.

Je vous vois peindre comme on danse, Maggy, vous jetant
sur la toile, virevoltante et enfiévrée. Comment expliquer
autrement qu’une si petite femme puisse délivrer une si



grande force sans en étre épuisée. Comment expliquer que
pour parler de vous, il m’a fallu quitter le bureau, aller en
pleine lumiere, debout au milieu de mes arbres. 1l est trés
difficile d’écrire debout, mais avec vous, on ne peut faire
autrement. Il vous faut de 1’espace, il vous faut de 1’¢lan.

Il y a des gens dans vos peintures. On ne le sait pas parce
qu’on les voit, on le sait parce qu’ils vous regardent. Vos
tableaux bougent et ils regardent. Du bout de votre pinceau,
vous déchirez un voile pour révéler les fragments d’un seul
et méme regard. C’est cela votre travail, ouvrir des trouées
sur un autre monde pour que nous puissions le contempler.
Eperdus de cette immensité a fleur de chair.

Vous poussez des cris qui sont bien plus grands que vous,
qui vous auraient brilée si vous les aviez contenus. On est
devant vos peintures, et il n’y a plus de tableau. On se tache
de bleus exaltés, on se lave a des jaunes insoumis, on
s’allonge dans des terres briilées, on s’endort dans des
blancs dégivrés. On se réveille dans des roses fuchsias, des
carmins en furie.

On s’embrase, on s’enivre et puis on se retire. On n’est pas
encore assez grand pour vivre constamment sous ce regard-
la. On se repose. On a été touché par quelque chose qui
nous dépasse. On s’est déployé un instant de cette vie qui
froisse. On repart avec une étincelle a I’'intérieur de soi.

Sous le feu des peintures comme sous 1’encre des mots, on
n’en apprend pas plus que ¢a, chere Maggy : il n’y a rien a
comprendre, il n’y a qu’a s’abandonner.
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