Etre une femme

Un numéro spécial femmes ? C’est un peu comme la journée internationale qui nous est consacrée,
on ne sait si on doit s’en réjouir ou au contraire, le déplorer. Une premiére question me vient : qu’est
ce qu’étre une femme ? Dans son essence, on peut dire que c’est étre humaine et a l'origine
fondatrice de la grande famille de I’'Homme. Vient ensuite cette interrogation : le pouvoir de donner
la vie est-il au coeur des manifestations de violence et de domination qui caractérisent notre
condition ? Impossible de répondre, a I'une comme a 'autre, en quelques lignes. Je choisis donc le
point de vue strictement personnel pour affirmer qu’étre une femme, c’est étre I'égale en droit de
n’importe quel homme, tout en se sachant différente. Ceci est un fait, une réalité qui, bien
gu’incontournable, n’en est pas moins bafouée dans toutes les parties du monde. Le religieux, par
exemple, s’approprie notre corps, son fonctionnement et la possibilité d’en disposer comme bon lui
semble. C'est ainsi que les femmes deviennent nos femmes, qu’on leur assigne le réle de mére ou de
putain, que des cardinaux écarlates s’autorisent a pontifier — « I'lavortement est pire que le viol » —
ou qu’on gradue de torgnolle a lapidation, un respect que nous devrions observer pour ceux qui s’en
exemptent sans sourciller quand il nous concerne.

La femme, son corps mystérieux, son plaisir incompréhensible, sa nature profonde et sa singularité
bousculent I'hnomme sans l'interroger. En réponse, il exerce sur elle une domination qui doit
beaucoup a l'effroi — au fantasme — de ce qu’elle pourrait lui faire si elle lui échappait. C'est le
ressort de la nouvelle Les filles d’Eve (Editions de I'atelier In8), un texte qui méle le politique et
I’érotique, parques de tous temps indissociables — relisez les grands classiques. Une femme traverse
toute sa vie avec la conscience plus ou moins forte, qu’elle est potentiellement prenable par le
premier venu. La menace du viol conditionne sa maniére d’étre. C'est une terreur ancestrale,
profondément logée, qui nous accompagne sans cesse. On le sait, de maniere plus ou moins diffuse,
mais on le sait. C'est |3, dans les tripes. De la méme maniére, I'homme est conscient de son pouvoir
physique potentiel et de ses facultés de destruction : viol secret, viol en réunion, viol de guerre... il en
faut des hommes pour faire autant de dégats ! Les filles d’Eve, c’est un texte qui ébauche un monde
ou cette domination se serait généralisée. Il n’y a plus une seule femelle libre ; enfin elles se taisent,
enfin elles obéissent, enfin elles servent. C’est du moins ce que les hommes croient...

Nous sommes des étres sexués, faconnés par une vie communautaire sans cesse obsédée par les
guestions du plaisir, du corps, de sa mise en scéne ou de sa dissimulation. Comme si I'intime était en
réalité — et depuis déja longtemps, depuis que les sociétés existent avec leurs représentations — au
centre de la préoccupation publique. Ce qui différencie les femmes est mis en exergue et sert de
prétexte a une domination masculine d’abord fondée sur la puissance physique. La prédominance de
I’"homme sur la femme se résumerait-elle a la taille des muscles ? C'est un peu faible, tout de méme !

On peut en sourire, bien sdr, et il faut savoir garder son humour qui est la marque d’une distance
nécessaire a la réflexion. Pour autant, ce muscle, quel qu’il soit, empéche les hommes et les femmes
de méditer sur ce qui fait leur ressemblance : ce lieu enfoui en soi, qui s’affranchit du sexe, de la
religion, de la culture, de la position sociale et de tout ce qui définit I’étre incarné, charnel ; ce lieu,
qgue je crois a l'instar d’autres, profondément positif, socle d’'une humanité dans laquelle il y a
toujours eu des femmes et des hommes pour se lever ensemble, pour se battre ensemble, pour se
venir en aide ensemble. C'est sur ce seul chemin qu’il me parait possible d’aller, car c’est cet élan



profond qui a permis a notre espéce de survivre, c’est cet élan qui justifie la pérennité de la race

humaine.

Et si nous révions d’un monde ou nous serions nantis des attributs des deux sexes, capables
physiquement et intellectuellement de nous féconder mutuellement, un monde ou il et elle
s’uniraient pour accoucher d’un pronom qui reste a inventer ? Un monde de monoiques, voila qui en
fera frémir plus d’un(es). Les écrivains, voyez-vous, aiment a divaguer.
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